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INTRODUCCIÓN
Tras la muerte de Blas de Otero en 1979, se inició la última etapa
de recopilación y ordenación de su obra, tarea sobre cuya dificultad
nos advirtió poco después R. Senabre ~.
El profesor Alarcos Llorach distingue seis períodos en la obra
oteriana, a partir de la evolución ideológica del poeta «desde la fe
ingenua inicial, pasando por la duda, hasta la nueva fe, templada al
final por cierto escepticismo nostálgico» 2, Si mi interpretación es
correcta, lo que se nos propone es la división siguiente:
a) Fe inicial: poemas anteriores a AFH.
b) Período de duda: AFH y 1W.
c) Etapa de la nueva fe: PPP, EC y QTE.
d) Final escéptico y nostálgico: obras posteriores a QTE.
En su periodización, Alarcos no menciona Historias fingidas y ver-
daderas, sino que habla de «poemas’> para referirse a toda la produc-
ción posterior a 1964. El mismo crítico advierte que la obra de Blas
de Otero es unitaria desde el comienzo hasta el fin, al menos en la
intención fundamental del poeta: «Es un mensaje de paz y de tenaz
1 «Para empezar, ignoramos cuántos libros constituyen la producción total
del poeta. Hay títulos anunciados desde un principio y nunca aparecidos —Com-
plemento directo, Edición de madrugada— y otros, como Poesía e historia,
Hojas de Madrid o Escrito para, de los que sólo conocemos poemas aislados cuya
pertenencia a los citados libros es también sumamente confusa.» De «Modelos
y transformaciones en la poesía de Blas de Otero», en Blas de Otero. Study ol
a poet (Wyoming: 1980), p. 29.
2 «La poesía de Blas de Otero», en Blas de Otero. Study ot a poeta, p. 3.
DICENDA. Cuadernos de filología hispánica, nY 5. Ed. Univ. complutense. Madrid, 1986.
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rechazo de la injusticia, un mensaje en que la fusión del hombre
particular y los hombres todos se realiza con violenta sinceridad y con
intensa emoción» ~.
Las palabras precedentes remiten sin duda a lo que Blas de Otero
declaró en 1968 sobre su poesía: «Yo la veo como los críticos y los
lectores, como una evolución —esta palabra está bien empleada, por-
que nunca ha habido ruptura—. El contenido ha sido siempre el
hombre» t
La instalación del poeta en medio de los hombres se comprueba
ya en Ángel fieramente humano, de cuyo «Canto primero» son estos
versos:
Solo está el hombre. ¿Es esto lo que os hace
gemir? Oh si supieseis que es bastante.
Si supieseis bastaros, ensamblaros.
Si supierais ser hombres, sólo humanos.
¿Os da miedo, verdad? Sé que es más cómodo
esperar que Otro —¿quién?— cualquiera. Otro,
os ayude a ser. Soy. Luego es bastante
ser, si procuro ser quien soy.
No sigáis siendo bestias disfrazadas
de ansia de Dios. Con ser hombres os basta 5.
El poeta ha experimentado el «poderoso silencio de Dios’> y ha
comprendido que sólo tiene a los demás hombres y ningún otro ser
va a venir en su ayuda. Esto es lo que quiere decir a los demás. Des-
pués, en el poema «Posición» de PPP, leemos unos versos que confir-
man los anteriores, es decir> el hecho de cifrar sus esperanzas en la
humanidad:
Huyo del hombre que vendió su hombría
y sueña con un dios que arrime el hombro
a la muerte, Sin Dios, él no podría
aupar un cielo sobre tanto escombro 6
El proceso se confirma y se cumple definitivamente en las obras
que forman la trilogía «Que trata de España», de 1955 a 1964 (PPP,
FC, y QTF). Sin embargo, la lectura de estas tres obras revela que el
pensamiento del autor evoluciona y que, al menos en algunos casos,
es el tema de la solidaridad el que da sentido a esa evolución. Hay
dos ejemplos que lo ilustran claramente: El primero es el trata-
3 Idem, pp. 9-10.
ANToÑio NÚÑEz: «Encuentro con Blas de Otero», en ínsula, 259 (1968), p. 3.
Ancia, pp. 134-135.
Pido la paz y la palabra, p. 33.
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miento de la figura de don Quijote, el cual, idealizado en FC, cede el
protagonismo a Sancho, representante del pueblo llano y antítesis
del idealismo estéril de aquél, en QTE. Veamos ahora el segundo:
Si las voces solidarias con que se identifica el poeta en FC son, en
general, sus correligionarios, en QTE amplía el círculo de sus simpa-
tías, eslabonando su mensaje al de otros autores españoles que se
han preocupado también por los problemas de la nación (Cadalso,
Jovellanos, Costa, etc.).
En el plano estrictamente literario, Que trata de España contiene
la teoría poética de Blas de Otero en torno a 1960. Por ello, su lectura
es aconsejable para entender mejor la poesía de En castellano. Se
puede afirmar que desde QTF la literatura es un referente tan impor-
tante como la sociedad española en los escritos oterianos, y que su
importancia se acentúa en MEV (1970).
En castellano no contiene elementos claramente expresos de una
teoría poética, pero ofrece abundantes ejemplos de intertextualidad,
de los que algunos revelan las preferencias estéticas e ideológicas del
autor en ese período. Si se consideran intertextuales sólo aquellos ele-
mentos que pueden ser reconocidos como procedentes de otros textos,
propios o ajenos’, en FC hay citas del Antiguo y Nuevo Testamento,
Alfonso X, 3. Manrique, Juan de la Cruz, Cervantes, Quevedo, Larra,
A. Machado... (Se habrá observado que los autores enumerados per-
tenecen al ámbito literario.) Los intertextos pueden cumplir diversas
funciones, desde la de simples citas prestigiosas hasta la de proposi-
ciones previas que se asumen o se niegan.
Si en un elevado número de casos, el descubrimiento del paratexto
es sencillo, hay otros elementos intertextuales sobre los que es difícil
pronuncíarse sin correr el riesgo de errar. De cualquier forma, no
debe extrañar la «absorción» por Otero —cuyas lecturas de poesía
eran muy amplias— de materiales ajenos, los cuales podían hacerse
presentes durante el proceso creador.
En cuanto a las preferencias estéticas aludidas, sobresale la pre-
sencia de A. Machado, juntamente con la elección de formas enraiza-
das en la poesía tradicional y una tendencia a las estructuras métricas
libres, que da como resultado la casi desaparición del soneto. Si se
añade a lo anterior el uso abundante de expresiones procedentes del
fondo común del lenguaje, modificadas o no, se llega a la conclusión
de que, en efecto, Blas de Otero quería lograr en FC su pretensión de
Según el modelo de análisis textual de G. PÉRnz FIRMAT, «lo que requerimos
de un texto antes de que acceda al plano de «intertextual’ es que nos permita
seleccionar, dentro de todos los PTs posibles, un corpus paratextual específico.
A. través del IT, el propio texto debe proponer su PT y hacerlo de manera ine-
quivoca». De «Apuntes para un modelo de la intertextualidad en literatura», en
Romanic Review, LXIX, 2 (1978), p. 9.
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ser mayoritario. Pero se trata de una obra heterogénea —reúne poe-
mas de ocho años— y no se pueden generalizar a toda ella las observa-
ciones anteriores.
La elección de un nuevo rumbo poético por el creador, a partir
de PPP, confirma que Otero, cualesquiera que sean los resultados, se
tomó siempre muy en serio aquel principio que acuñó en QTE: «La
poesía tiene sus derechos», uno de los cuales ha de ser la reflexión
sobre la propia actividad poética, una actividad con derechos adqui-
ridos a lo largo de ocho siglos.
PRIMERA PARTE.—En castellano: Ediciones. Estructura. Estilo
1. ErncíoNi~s
El título En castellano manifiesta la intención de escribir para to-
dos, en la lengua de todos, con la misma claridad de aquellos caste-
llanotes que hablando se mostraban «rebeldes y apartadizos» frente
al poder leonés. El traductor francés vio perfectamente esa intención
y tituló Parler clair, «hablar claro», la primera edición de la obra en
París, 1959. Posteriormente ha sido reeditada varias veces:
— 1960. En castellano. Ediciones de la Universidad de México.
— 1960. Con la inmensa mayoría. Losada. Buenos Aires. (Reúne PPP y En
castellano.)
— 1964. Que trata de España. Editora Nacional de Cuba, La Habana. (Reúne
PPP, En castellano y QTE.)
— 1977. Fn castellano. Lumen. Barcelona. (Hemos utilizado la segunda edi-
ción, aparecida en 1982.)
Las sucesivas ediciones muestran algunas diferencias que voy a in-
dicar brevemente. De la edición española (Lumen) han desaparecido
dos poemas —«Nuestros poetas» y «Reino del Hombre»— que están
en las extranjeras precedentes. La edición de México (1960) incluye el
noem «Lección de castellano». aue no está en las demás. El título
«Guernica» aparece velado en las ediciones extranjeras bajo el ana-
grama «Caniguer».
En la edición de Lumen ha sido incluido el poema «Bilbao», es-
crito en 1968 y publicado en la antología Expresión y reunión. Es un
texto distante en el tiempo y en la intención de los poemas que cons-
tituyen En castellano, escritos en el período 1951-1959. En su lugar,
las ediciones extranjeras enumeradas llevan el poema «Muy lejos»,
procedente de PPP, donde fue incluido en forma manuscrita difícil-
mente legible, para evitar la censura, y después en Parler clair. (Desde
1975 «Muy lejos» se incluye en las ediciones de PPP, conforme a la
intención original del autor.)
En castellano, de Blas de Otero, veinticinco años después... 109
Si bien, bastantes poemas de FC habían sido publicados en re-
vistas ante de 1959, en cambio el conjunto de la obra fue vetado por
la censura y como otras obras comprometidas tuvo que aparecer en el
extranjero. Sobre este punto ha escrito J. Lechner:
Se observa que el grueso de los libros homogéneamente comprometidos pu-
blicados en la posguerra española, es decir, tanto los primeros libros de este
tipo como ]os subsiguientes dentro de la obra de cada poeta, se inscribe dentro
de los límites de 1950 a 1965... (Gran parte de estos libros fueron publicados en el
extranjero: cuatro en México, tres en París y sendos libros en Roma, Buenos
Aires, Bogotá, Caracas y Puerto Rico; estos libros habrán sido poco accesibles
al público lector de España y habrán ejercido una influencia restringida) 3.
La actuación de la censura sobre la obra oteriana se había mani-
festado ya antes de FC. Al principio fue sobre todo eclesiástica, por
el sensualismo o la heterodoxia de algunos poemas religiosos; el se-
gundo rasgo (la heterodoxia) le costó quizás el premio Adonais de
1949. Entre las anécdotas que rodearon la primera edición de Pido
la paz y la palabra, cuenta su editor A. G. Cantalapiedra que reco-
mendó al autor sustituir la expresión religiosas sandalias del poema
«Biotz-Begietan» por misteriosas sandalias. Las alusiones políticas del
poema «No salgas, paloma, al campo» (FC)’, fueron eliminadas al pu-
blicarse en Papeles de Son Armadans (1958), sustituyéndose las pala-
bras España y morada por espada y molada ~.
Las ediciones de En castellano existentes no indican las fechas
de publicación de los textos y se limitan a señalar la de comienzo
(1951) y término (1959) de la obra. Esta deficiencia ha sido subsanada
por la profesora Sabina de la Cruz en su tesis doctoral 10
2. ESTRUCTURA
En las obras de Blas de Otero, los textos (poemas o prosas) suelen
estar agrupados en distintos apartados que, en general, reciben un
título. Esto se comprueba en AFH, RC, QTE y HFV. Pero hay dos
obras en que los textos se suceden unos a otros sin ninguna división:
Pido la paz y la palabra y En castellano. En 1964 el poeta se refería
a estas dos obras como partes de un proyecto más amplio culminado
en Que trata de España. De esta idea, surgida al final del proceso de
creación, se desprende que FC tiene, al menos, dos lecturas posibles:
8 «La marea ascendente de la poesía social», en Historia y crítica de Za Lite-
ratura española, VI (Barcelona: Editorial Crítica, 1980), Pp. 214-215.
A. G. CARTÁLÁPTEORÁ: «Breve noticia a la primera edición de Pido la paz y la
palabra», en Peña Labra, 33 (1979), Pp. 21-23.
lO Blas de Otero. Contribución a una edición crítica de su obra. Tesis doctoral
dirigida por don Rafael Lapesa, presentada en la Sección de Filología Románica
de la Facultad de Filología de la Universidad Complutense (Madrid: 1983).
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como obra independiente y autosuficiente y como elemento o parte
del conjunto denominado «Que trata de España».
Dos tercios de EC son poemas publicados antes de 1959; el otro
tercio lo constituyen poemas inéditos hasta esa fecha. Entre los inédi-
tos, cabe suponer que unos lo eran por la dureza de las acusaciones
contra el régimen político («Censoria») o por la claridad con que el
autor manifestaba su ideología política («15 de abril», «MCMLV’>);
otros por haber sido escritos durante el período que Blas de Otero
pasó en Francia en 1959, como los poemas breves que expresan el
contraste entre dicho país y España, o refieren sucesos de ese año
(«Elegía a un compañero»),
La ordenación de los poemas en el conjunto no obedece a un
criterio cronológico, sino a un designio o intención que constituye
la estructura interna del libro y que nos permite distribuir aquellos
en cuatro apartados. Estoy de acuerdo con el punto de vista de
J. M. González cuando escribe:
El poemario no presenta divisiones; sin embargo, los tres poemas liminares
son introductorios... Entre la introducción y el epílogo, discurren los versos por
los temas mayores de la patria y de la solución marxista; y por los menores de
asunto internacional y personal, no exentos en conjunto de la horma partidista
La distribución que yo propongo es la siguiente:
a) Poema-prólogo—El autor, renovado, anima a los destinata-
rios a superar el pasado y construir un futuro en paz.
b) Sobre el emisor.—Los seis textos que siguen al poema inicial
(cinco en verso y uno en prosa) nos informan de la evolución del
autor, de sus fines actuales y de su técnica.
c) Núcleo temático—Lo constituyen 48 textos que desarrollan la
temática anunciada al comienzo.
d) FinaL—Dos poemas transmiten el optimismo del autor por
los síntomas de solidaridad humana y su esperanza de que todos se
incorporen a su grupo. Me refiero a los titulados «Yotro» y «Coral
a Nicolai Vaptzarov».
Queda aislado el poema «Cantar de amigo», que cierra el poemario,
por dos razones: su marcado pesimismo respecto de los dos preceden-
tes y el hecho de introducir una cuestión nueva —el temor de que
la mayoría a la que se dirige no le entienda—, ni siquiera planteada
por el autor a lo largo del libro 12•
11 Poesía española de posguerra (1950-1960). Celaya. Otero. Hierro. (Madrid:
Edi-6, 1982), pp. 174175.
12 Téngase en cuenta que he utilizado la edición de En castellano de Lumen,
1982, y que no contabilizo el poema «Bilbao».
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El poema prólogo, ‘<Aquí tenéis mi voz...», resume al comienzo
de FC el contenido que se va a desarrollar después. Las líneas maes-
tras del poema son:
a) Establecimiento previo del diálogo entre el autor —«mi voz»—
y la colectividad —«tenéis».
b) Experiencia común del sufrimiento que se va a superar —«mu-
cho he sufrido»; «todos hemos sufrido mucho».
c) Encuentro del yo personal y el vosotros en la primera persona
del plural, nosotros, que anuncia la tarea solidaria de alcanzar la paz:
«Labraremos la paz, la paz, la paz».
La repetición anafórica del adverbio aquí sitúa el mensaje en los
límites de España. La voz o palabra poética es un canto que denuncia
la verdad del mundo en que se vive, por dura que sea —<‘canto que
son duras verdades como puños»—, y anuncia la felicidad futura con
la imagen de un viaje alrededor del mundo.
El logro de la paz exigirá un esfuerzo arduo, anunciado con dos
locuciones adverbiales donde están reunidas, paradójicamente, las
ideas contrarias de violencia y amor, que equivalen a una constancia
o empeño en el pacifismo: ‘ca fuerza de caricias, a puñetazos puros».
Pero es un esfuerzo inexcusable alentado con formas imperativas:
borrad/o, labraremos. La paz venidera se repite tres veces como eco
que se debe grabar en todos; la envuelven tres formas del verbo
sufrir en pasado, para advertir que sólo aquélla, la paz, desterrará
el sufrimiento.
En los seis textos que siguen al poema-prólogo, Blas de Otero
nos advierte sobre los rasgos esenciales de su poesía, al final del ca-
mino que va de AFII y 1W a ¡‘PP. Al tono profético del poema inicial
sucede, en «Papeles inéditos» (prosa), la revelación de un nuevo
evangelio:
Si entro en el mundo.., es únicamente por dar una vuelta al evangelio, pues
al fin he comprendido que aprovecha más salvar el mundo que ganar mi alma.
Lo que propone es sustituir el evangelio de la salvación personal
en otra vida por la salvación colectiva en este mundo, cuya exigencia
inmediata es la solidaridad. El poeta-mensajero da ejemplo saliendo
de sí mismo para encontrarse con la inmensa mayoría. El encuentro
lo expresa la acción de entrar en el mar, cuya inmensidad se compara
con la humanidad que vive la misma situación histórica.
El nuevo evangelio de la salvación colectiva se transmite por la
palabra, que hay que adaptar a las posibilidades de los destinatarios,
utilizando un tono conversacional: «Escribo ¡ hablando» (Poética 2),
domesticarla para que sólo exprese lo esencial:
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Apreté la voz
como un cincho, alrededor
del verso.
<Poética, 1)
En castellano continúa el tono dialogante observado por E. Alar-
cos en la poesía de Blas de Otero desde sus comienzos; pero ahora lo
profundiza, y lo general es que sus interlocutores estén material-
mente en los poemas, designados por sus nombres propios o por los
pronombres personales.
La palabra del poeta surge de una doble necesidad. En primer
lugar, necesita escribir para vivir: «Escribo; luego existo». En el
poema Por-Para ese impulso ineluctable a escribir se expresa en los
tres primeros versos: «Escribo ¡ por ¡ necesidad»; a continuación
declara la segunda razón de su escritura: contribuir a la tarea colec-
tiva de transformar la sociedad, desde unos presupuestos ideológi-
cos que aseguran el progreso de la historia por la fuerza revolucionaria
del trabajo:
Apreté la voz.
Como una mano
alrededor del mango de un martillo
o de la empuñadura de una hoz.
(Poética)
3. ESTILO
La expresión poética de Otero en FC manifiesta un estadio con-
creto de su evolución como escritor, en el que confluyen dos elemen-
tos: por una parte, toda la experiencia literaria acumulada por el autor
en sus obras precedentes, orientada en gran medida por sus abun-
dantes lecturas de otros escritores; en segundo lugar, y sobre todo,
su voluntad de adaptar su lenguaje a los planteamientos ideológicos
ya asumidos en su libro anterior <PPP> y mantenidos ahora.
La intención fundamental de Blas de Otero es transformar soli-
dariamente una situación histórica concreta. Su contribución a esta
tarea desde la literatura le lleva a adoptar el principio de escribir
hablando, pues es hablando, dialogando, como se entiende la gente.
Sin embargo, el estilo de FC no significa un corte brusco con el de
sus libros anteriores, aunque las diferencias son profundas en algunos
aspectos. Blas de Otero en FC y en toda la etapa «Que trata de Es-
paña» es fiel a dos instancias: 1?) Los años cincuenta significan el
triunfo de la literatura social y de un estilo acorde con sus fines;
el poeta se adscribe a la tendencia social con rasgos de escuela y, al
mismo tiempo, con una voz personal en consonancia con sus presu-
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puestos ideológicos, pues todos los escritores sociales no sustentan
las mismas ideas. 2.») Es fiel a su propio mundo poético construido
durante años de actividad creadora. «La fidelidad a pautas expre-
sivas procedentes de los libros iniciales es una postura permanente
en Blas de Otero», dice R. Senabre, y añade: «Con frecuencia, estos
rebrotes de imágenes eluden los nexos del modelo y revisten una forma
hermética, que sólo es posible descifrar acudiendo a la matriz ori-
13ginaría»
Después de analizar el camino recorrido como escritor, Blas de
Otero plasmó con detalle en Que trata de Fspaña sus opiniones sobre
la poesía, a la altura de 1964. No acepta nuestro autor que la búsqueda
de la perfección y la temática cívico-social se excluyan; además, la lite-
ratura social no tiene menor rango que los temas literarios considera-
dos eternos. Por último, con realismo y humildad, el autor acepta
que cualquier poesía, la suya también, está condenada a ser minori-
tana en el hemisferio donde él escribe; pero no va a cambiar de acti-
tud por ello:
En las condiciones de «nuestro hemisferio» la literatura no es «mayoritaria»
por el número de lectores, sino por el tema 14,
3.1. Métrica
La brevedad es una cualidad señalada de los poemas oterianos, que
resalta cuando se confrontan con los de poetas contemporáneos, más
propensos a la extensión. El mismo autor advierte en el poema «Ga-
llarta» de PPP:
Vizcaíno es el hierro —el mar, cantábrico—, corto en palabras. Ley de los
poemas míos.
Esta tendencia a la brevedad se confirma plenamente en FC. Aquí
son raros los poemas situados en el limite de 40 versos, y más nume-
rosos los que cuentan menos de 20 que los superiores a esa cifra.
No sólo son cortos los poemas, sino que, además, lo suelen ser los
versos.
Dentro de la brevedad que estoy comentando, hay en FC poemas
epigramáticos, de dos a seis versos, raros en ¡‘PP y más aún en Ancia.
Es cierto que también hay textos muy breves en QTE, pero al ser ésta
una obra más extensa, no destacan tanto como en FC. Adviértase
que el autor ha agrupado los poemas más breves en la primera parte
13 En Blas de Otero. Study..., p. 35.
14 Declaración en prosa al frente del poema «C.L.I.M.» (con la inmensa ma-
yonia) de QTE, p. 58.
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del libro, de manera que, sobre la estructuración de base temática
ya propuesta, se podría hablar de una estructura formal que consiste
en distribuir los poemas en dos polos: los breves al comienzo y los
menos breves a continuación.
En castellano ofrece un progreso del verso libre. Se marca ahora
la voluntad de liberar los poemas de estructuras rígidas, que se hará
más profunda en la poesía posterior del autor. Sin embargo, se man-
tiene el uso sistemático de la rima en su variedad asonante, más
emparentada con la poesía popular.
La polimetría es la técnica que predomina en el conjunto y dentro
de cada poema en particular. Por tanto, no sólo se evitan los esque-
mas estróficos sino que la libertad afecta también a la medida de los
versos. Transitamos de los bisílabos hasta los versículos en el límite
de veinte sílabas, con predominio de los versos de arte menor, sólo
contrarrestado por el amplio uso del endecasílabo. En cuanto a este
metro, vemos que el poeta lo escinde a veces en dos partes, según
el esquema:
cuarenta marzos cenicientos,
lientos.
Advierte 5. de la Cruz que es en esta obra donde el autor ensaya
la ruptura dcl cndecasílabo con más frecuencia.
En los poemas polimétricos el autor logra mantener un ritmo
constante dando una extensión similar a los versos. En estos casos
la inclusión dc uno o más versos largos en un contexto de versos
cortos sirve para expresar con aquéllos un rasgo relevante del con-
tenido; entre muchos ejemplos, véase el poema «Por-Para», cuyo últi-
mo verso contrasta por su extensión en el conjunto.
Una estructuí-a fundamental en la poesía de Blas de Otero es el
soneto. «Es uno de los más grandes y originales sonetistas de este
siglo», ha dicho de él 3. L. Cano >~. Pero esta estrofa mayoritaria en
Ancia sólo se utiliza dos veces en FC, en los poemas “Yotro» y <‘Coral
a Nicolal Vaptzarov». Llama la atención que el autor haya empleado
esta estrofa en dos dc los pasajes más optimistas de la obra.
El pareado predomina al comienzo de FC. La base de todos ellos
no es la í-ima sino el ritmo: son trisílabos los versos de «Poética’> 1
y heptasílabos los del poema que comienza «Quisiera ir a China...»;
dos endecasílabos forman los pareados «Dicen Digo» y <‘Don Quijote
y San... Ignacio”; el titulado «15 de abril» lo forman un octosílabo
y un pie quebrado, y «Fuera» es un germen de silva (heptasílabo y
endecasílabo).
>~ «Blas de Otero y el soneto heterodoxo”, en Blas de Otero. Study of a poet,
pp. 11.18.
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Hay silvas conformes al esquema machadiano (pero anterior) de
heptasílabos y endecasílabos con rima arromanzada; véanse, entre
otros, los poemas «Teruel-Yonne’> y «Anchas sílabas». Este último,
así como el poema que abre el libro, «Copla del río” y ‘<Letra» están
formados por varias estrofas de versos polimétricos y rima asonante
—sólo en «Letra’> la rima es consonante.
La polimetría puede ocasionar que pasen desapercibidos algunos
casos de rima mantenida de principio a fin o estructuras estróficas;
así, en el poema «Por caridad» riman en asonante casi todos sus
versos y el titulado «Entendámonos» está formado por once pa-
reados.
Las divisiones no estróficas de algunos poemas se deben a exi-
gencias del contenido que se expresa; en otros casos, es posible
que cl autor haya pretendido imitar divisiones estróficas.
Todos los fenómenos enumerados parecen confirmar la intención
del autor de conseguir una expresión directa, libre de estructuras
rígidas o muy elaboradas. Sí había demostrado un dominio extraor-
dinario de la métrica académica en obras precedentes; pero abandona
ahora esa vía «retórica” y explica su decisión en un poema de QTR,
el titulado «Aquí hay verbena olorosa»:
Lo que quiero.
Puedo hacer lo que quiero con la pluma
y el papel. Pero prefiero
hacer un verso vivo y verdadero,
y en sus declaraciones de 1968 a la revista Ínsula.
3.2. Sintagma nominal y sintagma verbal
Sólo dos poemas de FC están formados exclusivamente por sintag-
mas nominales: Teruel-Yonne y Esta villa se lleva la flor. Hay pocos
ejemplos en los que las únicas formas verbales son ser y estar. Si nos
preguntamos por qué escasean los poemas esencialmente nominales
y, en cambio, predominan los que contienen verbos, habrá que res-
ponder que En castellano es un libro instalado en el tiempo y, por
tanto, en el movimiento; una obra en la que nada se ve sub specie
aeternitatis. Parece que el autor es fiel al principio machadiano de
hacer la poesía «palabra en el tiempo>’.
Los nombres propios —topónimos y antropónimos— forman una
nómina muy extensa en la obra oteriana, y FC no es una excepción.
Aquí destaca la palabra España designando diversas nociones: el país
surgido de la posguerra, postrado y miserable; el pueblo silenciado
y recluido en los muros de una cárcel o de una plaza de toros; en
fin, las dos Españas.
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Entre los apelativos hay que destacar, por su recurrencia a lo
largo de la obra> el aire, el agua, el alba, el mar, el árbol, la luz, el sol,
la paz, la patria, la palabra y la esperanza. Muchos de estos términos
hacen de FC un muestrario de nociones elementales.
Se puede afirmar que la adjetivación tiene una presencia modera-
da en FC y no produce excesos retóricos. Predominan los adjetivos
valorativos sobre los puramente descriptivos y hay pocos epítetos. Esta
forma de adjetivar> con predominio de las valoraciones subjetivas,
refleja el contraste que el autor quiere establecer entre el mundo real
y el modelo de sociedad que propone. Cuando se refiere a su propio
pasado, lo califica de ceniciento, perdido, gastado, roto, que son térmi-
nos negativos. También son generalmente negativas las valoraciones
del nombre España: espuria, caricaturesca, brutal, miserable, terrible,
amarga, con alguna excepción. En cambio, el aire es libre y la voz,
hermosa.
Dentro del capítulo de la adjetivación, los sintagmas de mayor
interés artístico son «silencio espesado», «años rotos”, «libertad ti-
rada’» «piedra dormida’>, «palabras jadeantes», «rúbrica rabiosa»> y
similares.
Hay en FC una profusa utilización de pronombres personales.
Este rasgo no debe sorprender en un autor que desea establecer un
diálogo con el lector para orientar su actuación. Sin contar los casos
en que la forma verbal lleva implícita la persona gramatical, hay un
notable número de formas pronominales que señalan a distintas cla-
ses de destinatarios, desde el individuo particular hasta la totalidad
de los implicados en ese momento histórico.
Con el verbo se expresa sobre todo el tiempo, lo inestable, lo que
se transforma. Se niega en FC que lo existente sea inmutable y, en
concreto, que lo sea una situación histórica dada. Por otra parte, el
mensaje propone la acción: el hombre con su esfuerzo será el agente
que transformará la realidad actual para construir otra de acuerdo
con los ideales de paz y de libertad.
Tres formas verbales merecen especial atención: el infinitivo, el
imperativo y el futuro. Los infinitivos designan la acción en proyecto;
con los imperativos, el autor alienta y agita a los destinatarios para
que actúen (borrad, levántate, entendámonos, labraremos, etc.); los
futuros sirven para anunciar la victoria final o la continuidad del
esfuerzo en otro tiempo (será, volveréis a brillar, entroncarán...). Por
hallarse al comienzo de una tarea colectiva, hay formas perifrásticas
del tipo tenemos que trabajar.
3.3. Uso de esquemas lingflisticos preexistentes
Un rasgo muy acusado del estilo de Blas de Otero en esta etapa
es la reproducción exacta, o bien la modificación, de estructuras
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ya formadas, tanto ajenas como propias. Las transformaciones, en
esta obra, afectan sobre todo al material lingijístico procedente del
uso general o coloquial; en cambio, las reproducciones literales lo
son, por lo general, de otros autores y obras. Se trata, sin duda, de
una propensión a apropiarse las palabras de la colectividad.
Si se pasa al plano composicional, parece evidente que la presen-
cia de A. Machado predomina sobre cualquier otra, y no sólo en los
poemas más breves, que recuerdan los proverbios y cantares. Dentro
de este plano, el poema «Cantar de amigo» lo es, en efecto, por su
estructura métrica más que por su contenido I6~
3.4. Paralelismo y figuras de repetición
Es fácil hallar en EC todo tipo de repeticiones, sobre todo léxicas
y sintácticas, pero también fonológicas, que evidencian por doquier
la carga retórica de esta poesía, si no acrecentada, al menos mante-
nida en la etapa que estoy analizando. Paralelismo total hay en el
poema ‘<Letra». La misma construcción sintáctica se repite varias
veces en «Poética’> 1, «Anchas sílabas», «No salgas, paloma> al campo»
y «La va buscando». La misma expresión en «Litografía de la cometa».
En «Teruel-Yonne» y «Sol de justicia» son vocablos antónimos los que
se repiten para marcar el contraste entre dos objetos o ideas ‘~.
3.4. Léxico y semántica
En este apartado voy a analizar dos aspectos: el léxico poético
y las causas del cambio semántico de las palabras en FC.
Se puede afirmar que el mayor porcentaje de términos connota-
dos poéticamente se concentra en el sintagma verbal. Por su espe-
cialización literaria o por su originalidad, otorgo connotaciones poé-
ticas a los verbos siguientes: remejer, sinónimo de «hundir», utilizado
antes por Unamuno; tafier, sinónimo de «tocar», pero de uso más res-
tringido; aridarse (de «Copla del río»), más raro que su sinónimo
«secarse»; mañanar y mañanear (de «Patria aprendida» y <¿Entendá-
~ Este fenómeno ha sido analizado por CARLOS BousoÑo en «Un ensayo de
estilística explicativa (Ruptura de un sistema formado por una frase hecha)»,
en Homenaje universitario a Dámaso Alonso (Madrid: Gredos, 1970), Pp. 69-84.
Por mi parte, ofrezco una relación de ejemplos tomados de FC: «con cantos
que son duras verdades como puños”, «dejando a un lado el cartón y al otro
la trampa», «poderoso caballero es don Quijote”, «agua pasada por las armas
del olvido», «sobre la mesa de la miseria madre», «sé que Castilla es- ancha»,
«así en España como en el hombre», etc. Las citas literales son también muy
abundantes.
17 La carga retórica de la poesía oterina fue estudiada por RIcARDO SEiZÁBRE
en «Juegos retóricos en la poesía de Blas de Otero», Papeles de Son Armadans,
CXXV (1966), pp. 137-151.
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monos”, respectivamente), que expresan la idea de «preparar el futu-
ro’>, añadiendo la segunda forma el sufijo -ear del aspecto frecuentati-
yo; la misma estructura se repite en giraldear (en «No espantéis el rui-
señor”), derivado de giralda, para expresar la acción de elevar lo que
está abajo; del ave fénix procede el verbo enfenixarse, <‘renacer de las
propias cenizas’> el poeta por haber reencontrado la fe en la solidari-
dad humana.
También los adverbios terminados en mente, característicos del
estilo de Otero 1<, ofrecen ejemplos originales en esta obra. El poema
que comienza« Noches / dibujando el mapa , lleva en su último ver-
so el adverbio léridam ente, procedente de la raíz Lérida; en su con-
texto parece significar «cielo intensamente azul” y puede haber sido
inspirado por una imagen luminosa de esa ciudad, recordada por
el autor. Granada es el origen de la expresión brisa granadarnente
triste (‘<Palabras reunidas para A. Machado’>), donde la tristeza modi-
ficada por el adverbio podría aludir a la muerte de García Lorca;
por último, de cielo procede descieladamente (<Coral a N. y.’>), neo-
logismo que expresa, en mi opinión, la autosuficiencia de la tierra,
del hombre.
Reaparecen en FC los términos lientos, «húmedos, tristes”, cantil
y fronda, característicos del autor desde sus primeras obras.
En el plano semántico, es innegable que las metáforas y sobre
todo los símbolos aparecen profusamente en las páginas de FC. Son
símbolos los términos que, literalmente, designan realidades del mun-
do sensible, pero en último término nos remiten a nociones abstrac-
t~s que constituyen, en este caso particular, la base ideológica y
afectiva del autor. En castellano ofrece una relación generalmente
constante entre cada símbolo y su simbolizado.
Son de todos conocidos los símbolos hoz, martillo, rojo y paloma,
presentes en la obra. Pero tienen más interés para nosotros aquellos
símbolos escogidos por el autor para expresar el contraste entre el
mundo real y el mundo soñado o ideado, entre el mal presente y la
felicidad futura, entre lo que es y lo que debe ser y, según el poeta,
será. Los símbolos recurrentes en FC para expresar esos contrastes
son: mar, agua, aire, río, viento, sol, luz, árbol, cárcel, sombra, alba,
blanca, noche, aurora, tapia, ola... El mismo autor ha aclarado el
sentido de algunas de estas palabras en pasajes de sus obras; en el
poema «Cuando digo”, de QTF, se lee:
18 E ALAncos LLORÁcH: La poesía de Blas de Otero (Salamanca: Anaya, 1966>,
PP. 83-87.
Para una interpretación distinta del adverbio granadamente, véase JosÉ A.
MAyORAL.<’Creatividad léxica y lengua literaria: las formaciones adverbiales en
-MENTE”, en Dicenda. Cuadernos de Filología Hispánica de la Universidad Com-
plutense, 1 (1982), espec. Pp. 51-52.
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Cuando hablo del alba hablo del día.
Cuando pronuncio sombra, velaría
las letras de mi patria, como a un muerto.
Cuando escribo aire libre, mar abierto,
traduzco libertad ‘~
Al aire se refiere otra vez en un texto de HFV:
El aire es la imagen de la libertad,., El aire es sabiduría y música del enten-
dimiento. No hay diálogo posible si el aire falta, entonces la atmósfera se enra-
rece y el ciudadano se entontece >~.
En realidad, tanta multiplicidad de símbolos puede ser reducida
a unos pocos términos esenciales que, en nuestra opinión, originan
los demás. Así:
— AGUA es el lexema y la idea general a él asociada que se re-
presenta con los significantes agua, mar, río, arroyo, fuente, ola.
— A la noción AIRE corresponden los significantes aire y viento.
— La idea de LUZ es representada por los términos luz, blanco,
sol, alba, aurora.
Se habrá reparado en que los símbolos oterianos son elementos de
la naturaleza que están ante nosotros y hacen posible la vida, de ahí
que la afectividad del emisor y la del receptor coincidan sin dificultad.
Las ideas contrarias o, si se prefiere, el mundo del mal son expresadas
por términos antónimos de los anteriores o por objetos que oponen
obstáculos a su acción benéfica:
— Contra la LUZ lo negro, la sombra y la noche.
— Contra el AIRE la tapia y la cárcel.
En otros casos, basta que el autor califique negativamente un
símbolo positivo para manifestar el mundo del mal: aire detenido,
agua estancada, río seco, etc.
El agente que desterrará el mal del mundo y traerá la libertad y la
paz es el hombre, elemento fundamental de esta poesía. Su represen-
tación simbólica es el árbol, que fructifica originando símbolos deri-
vados: raíz, tronco, hojas, mástil, fronda, bosque. A la imagen triste
del árbol abatido, procedente de Aif!!, sucede en FC la imagen opti-
mista del árbol enraizado que se yergue otra vez.
Toda la humanidad está representada en algún caso por el mar.
Por ello, el mástil, producto de la madera, es en un contexto marino
‘9 Que trata de España, p. 56.
20 «El aire», en Historias fingidas y verdaderas, p. 87.
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el símbolo del hombre de vanguardia o del combatiente que está lu.
chando en la realización de un mundo nuevo. El mar de FC perte-
nece al ámbito de lo positivo y deja de ser el símbolo manriqueño
de la muerte. Más adelante, en MEV, Otero contradice incluso a Man-
rique diciendo: «No se engañe nadie, no, innumerable como las ondas
de un río es el afán del hombre y permanente como el mar el ritmo
de su trabajo» 21
SEGUNDA PARTE.—Análisis temático de En castellano
Es innegable que En castellano transparenta de principio a fin la
ideología política de su autor y propone unas soluciones inspiradas
por esa ideología para resolver los males de la humanidad y, particu-
larmente, de España. La esperanza de que el ideario comunista reu-
nirá a los hombres en la tarea colectiva de lograr la paz, la confianza
en el triunfo final y la emoción sentida ante los símbolos materiales
del Partido, se manifiestan a menudo en la obra. Pero los poemas
reflejan también unas necesidades sentidas por el autor como hombre,
y no sólo las consignas dictadas desde fuera. En este sentido, el pro-
fesor Alarcos Llorach ve a Blas de Otero como un hombre que nece-
sita creer en algo y su poesía como una evolución desde la fe religiosa
inicial a la fe en un partido político 22
Sin embargo, creemos que son más convincentes las razones que
da Blanco Aguinaga de dicha «conversión» —que no tiene nada de ex-
traordinaria—, a raíz de la afiliación del poeta en 1952 al Partido
Comunista. Hay que convenir en que tan imperiosa como la necesidad
de creer en algo pudo ser la necesidad de enfrentarse al Régimen y,
en primer lugar> al entorno social con armas literarias:
Un día —ya se sabe— Blas de Otero dejó atrás el mundo religioso de su in-
fancia y juventud... El cambio —no hay misterio y conviene decirlo llanamente—
es el que, pasando por el existencialismo, le lleva de la soledad y la poesía reli-
giosa hacia la conciencia histórica y, por lo tanto, el socialismo. No fue el único
en su generación (como no ha sido el único en el siglo). Es, sin embargo, de los
pocos poetas españoles de posguerra que se han mantenido a la altura de los
tiempos en su convicción y en la altísima calidad de su poesía. Su caso, por lo
tanto, si no común entre poetas españoles de hoy, responde, en cambio, a una
evolución mayoritaria de la sociedad española (y del mundo) y es, para la poesía,
21 «Pasar», en HP.~, Pp. 108-109
22 «Lo que sí interesa e« hncer hinr~nió en I~ ,,nAQA psicoldgica de su actitud:
sinceridad, apasionamiento y fe. Otero, antes y después actúa del mismo modo:
como un creyente; la unción personal de sus primeros versos religiosos se tras-
lada ahora a la unión solidaria y social; del yo considerado como minúscula e
intransferible partícula de Dios, el poeta pasa al yo microscópico y soluble de la
inmensa humanidad». En Blas de Otero. Study..., p. 4.
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paradigmática, ya que demuestra decisivamente, contra opiniones muy divulgadas
y contra el silencio crítico que se ha hecho alrededor de su obra a partir del
«cambio”, que no existe contradicción necesaria entre la calidad poética y el
compromiso político 23
Se ha dicho que FC es «el libro más histórico de Blas de Otero».
Por mi parte, añadiré que es, sobre todo, autobiográfico —¿cuál de
sus libros no lo es?—. Esta obra nos sugiere la imagen del diario en
el que una persona va dejando constancia de su existir. Es un diario
poético que se puede confrontar con la biografía del autor para con-
firmar que los nombres, las fechas, los hechos, y también los sueños,
fueron reales: Varios poemas hablan de su estancia en Francia y del
contraste violento que observó entre ese país y el suyo; el poema
«MCMLV’> es necrológico, recuerda que hace dieciséis años terminó
la guerra civil y se perdió la libertad. Varios textos han sido creados
en Barcelona, durante los años de residencia en esa ciudad. El home-
naje a A. Machado, la lectura del poeta N. Hikmet, la muerte de un
exiliado, esa Laura que se prostituye, son experiencias del poeta tras-
ladadas al libro. La superioridad numérica de estos poemas es indu-
dable sobre aquellos otros que recuerdan consignas o emociones pro-
pias de cualquier fiel a una idea.
En segundo lugar, FC es una obra política> porque le da un sen-
tido o dirección a la transformación que propone. El proceso que
precede a este mensaje poético-político se puede reconstruir: El poeta
busca la solución de los problemas colectivos, que son los suyos, y la
encuentra en el materialismo histórico, es decir, en la fuerza revolu-
cionaria de la clase trabajadora y oprimida. A ella se dirige para
decirle que en sus manos está su propio destino, la felicidad en este
mundo, la paz; para forjarías hay que trabajar solidariamente, pues
la paz exige como paso previo el acuerdo de todos, el pacifismo.
Por último, FC es poesía social, puede ser incluida en la literatura
social española de posguerra. En aras de la claridad, consideraremos
solamente social la literatura que trata problemas que afectan a una
colectividad. El término «problemas» advierte que la temática social
se nutre de las deficiencias de una sociedad> de las causas de infelici-
dad de sus miembros (injusticia, opresión, etc.). Blas de Otero ve pro-
blemática la realidad en que vive.
El poeta y critico Leopoldo de Luis ha precisado los rasgos funda-
mentales de la poesía social en su Antología de 1965. Son los siguientes:
a) Participación del autor en los hechos testimoniados.
b) Intención denunciadora.
>~ De «El mundo entre ceja y ceja: releyendo a Blas de Otero», en Papeles
de Son Armadans, 244-245 (1977), p. 146.
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c) Problemática que afecta a la mayoría.
d) Concreción espacial y temporal (historicismo).
e) Intención transformadora de la situación denunciada.
He aquí uno de sus párrafos:
Los sentimientos comunes que dan origen a la poesía por mí comentada son
aquellos alcanzadores a todos los hombres integrados en una determinada so-
ciedad y precisamente como tales miembros de la misma... Los hechos tema-
tizados, los problemas asumidos, son, además, propios de las gentes que sufren,
de las capas sociales sometidas, los seres humillados o aherrojados, porque
lo que entendemos por inquietud social es —bien se sabe— defensa de la digni-
dad humana y nivelación de desigualdades económicas. De aqui que (,.) se
pueda hacer poesía social desde posturas ideológicas diferentes, pero sólo desde
aquellas ideologías que postulan la dignidad de la persona humana sin distinción
alguna y que reconocen la igualdad y la libertad como principios 24
Blas de Otero ha sido considerado muchas veces exponente máxi-
mo de la poesía social. Sin embargo, parece que no se le ocultaban
(sobre todo de 1964 en adelante) ni la escasa difusión de los libros
de poesía, ni la debilidad de la palabra poética frente a otras formas
de convicción, aunque le reconociera al poeta una tarea en la lucha
revolucionaria: <‘para algo ha de servir un renglón». Por eso, no
olvidó matizar que la suya era una pequeña contribución a la tarea
colectiva de transformación social. Su posición equidista del optimis-
mo exagerado sobre el poder revolucionario de la literatura social
y del pesimismo extremo que manifestaban los detractores de esta
literatura.
Es un lugar común que la literatura social pretendía dar a cono-
cer lo que silenciaban los medios de comunicación. Ese papel también
lo asumió Blas de Otero en esos años precisos. Si años después la
literatura social producía cansancio, éste no obedecía sólo a razones
estéticas, sino a otras tan evidentes como la menor presión de la
censura sobre los medios de comunicación.
1. EL TEMA DE ESPAÑA
Blas de Otero debe ser contado en el nutrido grupo de escritores
que han sentido el llamado «problema de España”. Ya se ha dicho
que en su obra QTE veía su preocupación como un caso particular
en el conjunto de voces que han tratado la cuestión a lo largo de la
historia. Tampoco se engañaba entonces pensando que su generación
iba a resolver los problemas definitivamente —ni los nacionales ni
los mundiales—, aunque confiaba en la continuidad del esfuerzo y en
el triunfo final.
24 Antología de la poesía social (Madrid: Alfaguara, 1965), pp. 17-18.
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El planteamiento del poeta es simplista en la etapa de FC. No se
remonta a un pasado remoto ni bucea en el carácter español hasta
encontrar una explicación filosófica o psicológica de los males pre-
sentes. Su objeto es la España donde vive, y de este referente privi-
legiado se derivan los temas de En castellano. En definitiva, si se
pregunta dónde la solidaridad, dónde la justicia, dónde la libertad
y dónde la paz que pide el poeta> la respuesta es siempre la misma:
para empezar, en España.
El nombre España es el más repetido en las páginas de FC, conste-
lado por la palabra patria y un buen número de nombres de ciudades,
montañas y ríos españoles.
Es fácil ponerse de acuerdo en que la imagen oteriana de España
es triste, por las causas que iré analizando en apartados sucesivos.
El dolor de España lo produce la falta de libertad en el poema «En
esta tierra»:
A mí
lo que me duele
es el pecho.
(El pecho
tiene forma
de España.)
El médico me ha dicho: —Mucho aire,
mucho ni.. -
—Como no lo pinte.
Dolor y amor van unidos en el grupo de poemas que marcan el
contraste entre Francia y España. En el titulado «Parábola de doble
filo”, el Pirineo no es una frontera, sino una guillotina que separa
dos mundos completamente distintos.
Si en el poema «Por-Para’> se insinúa una España posible, mejor
que la «caricaturesca España actual’>, el conjunto del libro revela
que esa patria deseada por el poeta ha existido en algún momento
anterior. El antes fue la República:
La primavera ha venido
y se ha ido
escribe en «15 de abril>’, fecha que sigue a la proclamación de la
Segunda República española (l4-IV-1931). Es una fecha dentro de la
estación primaveral y ella sola es toda la primavera, es decir, el
tiempo de la renovacion.
Después hubo una guerra que enfrentó a dos bandos:
Dos espumas frente a frente
Una verde y otra negra.
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Lo que la verde pujaba,
lo remejía la negra.
La verde reverdecía.
Rompe, furiosa, la negra.
Dos Espaflas frente a frente.
Al tiempo del guerrear,
al tiempo del guerrear,
se perdió la verdadera.
Aquí yace
media España.
Murió de la otra media.
(<La va buscando>)
El color verde remite a la primavera del poema «15 de abril» y no
se dice, por sabido, que ése fue el color derrotado. El final reproduce
unas palabras de Larra y con ellas el desenlace del enfrentamiento
con que se había iniciado el poema.
La cita de Larra cumple en el poema oteriano la función de situar
aquí y ahora —«aquí yace»— la porción de España perdida tras la
guerra.
El poema «MCMLV» es, precisamente, una oración —«Oremus»—
por esa España yacente, en el dieciséis aniversario del término de
la guerra (1939), que significó, según el autor, el comienzo de la
opresión, pues el aire, que es la libertad, «lleva ¡ dieciséis años parado».
La España caricaturesca, deforme, es consecuencia de la guerra.
El poeta, al cabo de una reflexión que le lleva a tomar partido, viene
a agitar a esa España silenciada e inmóvil para que empiece a cami-
nar. La pretensión del autor se halla en un poema inspirado en el
lugar evangélico de la piscina de Jerusalén donde Cristo cura a un
paralítico, diciéndole «Levántate, coge tu camilla y anda». Blas de
Otero inicia el poema con una expresión coloquial:
Anda,
levántate,
España,
en la que «anda» es un mego y una voz de aliento. La frase evangélica
aparece al final:
España,
levántate
y anda;
ahora «anda» si equivale a «camina» y España es el paralítico.
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Entre los dos apartados, que son inversos sintácticamente (abc ¡
cba), hay un paréntesis:
(Ponte
en pie
de paz)
que especifica el tipo de curación: España se pone a andar el camino
de la paz, pues su parálisis había sido causada por la guerra.
Contra la opinión de los historiadores que nos hablan de la quie-
bra absoluta del ideal republicano después de 1936, Blas de Otero
defiende este tipo de régimen político, como el grupo al que sirve
de portavoz.
2. LA FE Y LA PALABRA
La insatisfacción que siente el autor ante la realidad española, y
su republicanismo, se completan, como era de esperar, con la pro-
puesta de hacer colectivamente una España nueva. Blas de Otero
confía en que sus aspiraciones se cumplirán en el futuro, alentado
por una fe firme en el individuo social y el crecimiento del Partido
que traerá la paz y la felicidad a esta tierra. Apropiándonos un tér-
mino de E. Fromm, diremos que es una fe racional alimentada por
las victorias concretas conseguidas por el comunismo hasta ese mo-
mento en el siglo xx.
El poema «Ellos», de PPP, está escrito desde la nueva fe:
Mi fe es más firme que la torre Eiffel.
Vientos del pueblo
esculpieron su mágica estatura.
Fue la confianza en la acción del pueblo la que propicié el salto
(pensamos en un salto cualitativo) al que se refiere en FC: «Salté ¡
del horror ¡ a la fe».
El poeta no se reserva para si la fe alcanzada —el nuevo evangelio,
como él mismo ha escrito—, sino que la pregona, para que no sea
una fe muerta. El ideal es bello, nos dice en el poema Letra —donde
ha reunido a don Quijote y a Dulcinea—, pero hay que llevarlo a la
práctica, tiene que seguirle la acción. Con don Quijote y San Ignacio
ha simbolizado en FC el binomio idealismo-activismo.
El utensilio, y el arma, del escritor es el lenguaje. En el libro
anterior a FC, el poeta había pedido la palabra, una forma civilizada
y dialogante de ejercer la libertad de expresión, conforme con el
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pacifismo que alienta toda su poesía. Pero también pide la palabra
para acusar:
Pues en esta tierra
no tengo aire,
enristré con rabia
pluma que cante ~.
Que la palabra es un arma de concienciación y agitación> se com-
prueba fehacientemente en el uso constante de formas imperativas
dirigidas a la segunda persona directamente o con fórmulas imper-
sonales: abrid, iníciense, etc. Por ello, la palabra es también un arma
contra los poderosos, que la censuran y la silencian. En algunos
pasajes de EC, Blas de Otero se refiere a la acción de la censura
sobre su poesía ~, e incluso se tiene a veces la impresión de que el
autor está sosteniendo un toma y daca con esa censura que le acosa;
que está jugando seriamente a decir las cosas de manera que las
pueda publicar y le puedan entender. Este combate verbal produce
muchas de las dificultades de la poesía oteriana, como vamos a com-
probar en el poema «No salgas, paloma, al campo»:
Sé muchas cosas y otras que me callo.
Cómo decir España, patria,
libre.
España
libre. (Violentas
carcajadas.)
Anda
jaleo, jaleo.
No dejan ver lo que escribo,
porque escribo lo que veo.
Sé que Castilla
es ancha.
Cómo decir azul, ayer,
morada.
Ayer.
Mañana.
Anda, ¡aleo,
jaleo.
- . lo que veo con los ojos
de la juventud y el pueblo.
En la primera parte empieza diciendo su consigna: «España, pa-
tria, libre». Las carcajadas que acogen «España ¡ libre» revelan que
25 Pido la paz y la palabra, p. 63.
~ Véase como ejemplo el poema «Segunda vez con Gabriel Celaya», de FC,
respuesta a la «Segunda carta a Blas de Otero» que aquél había publicado en el
poemario El corazón en su sitio (Caracas, 1959).
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eso no es cierto, pero tal vez sean, al mismo tiempo, una burla de la
retórica oficial y del escudo en el que, entre otros términos, figura
la palabra «libre».
El estribillo popular que está al principio de la segunda y última
parte, adquiere en este poema un significado en consonancia con
la burla y la rebeldía que se pretende expresar. Le sigue un retruécano
que denuncia la prohibición de decir la verdad:
No dejan ver lo que escribo,
porque escribo lo que veo.
La libertad reaparece implícita en la expresión «Sé que Castilla!
es ancha», procedente de « ¡Ancha es Castilla! ». Con ella, el autor
recoge la estructura sintáctica inicial, «sé», y su continuación:
Cómo decir azul, ayer,
morada.
Ayer.
Mañana.
también es anafórica del segundo verso.
Los cuatro versos precedentes encierran, en mi opinión, la mayor
dificultad del poema. ¿Qué sentido tienen los dos colores? El prime-
ro, azul, es utilizado en FC para transmitir el optimismo, lo positivo;
el color morado pertenece a la bandera republicana. Repárese en que
los dos adverbios, ayer y mañana, remiten al pasado y al futuro> de
manera que el presente —hoy— queda excluido del poema. Todo pare-
ce indicar que el poeta está diciéndonos cómo fue y cómo será España:
por azul, mejor; por morada, republicana.
Se repite e] aire popular y se especifica a continuación:
lo que veo con los ojos
de la juventud y el pueblo,
la perspectiva del poeta, coincidente con los intereses de la mayoría
(el pueblo) y de la juventud (esperanza del porvenir).
La estructura formal del poema reúne elementos de otros de EC:
el estribillo y el paralelismo sintáctico nos remiten a «Cantar de
amigo»; la continuación del sentido de versos anteriores en los dos
últimos reproduce el mismo rasgo de Tañer.
Volviendo al tema de la fe y de la palabra, después de este parén-
tesis sobre la censura, conviene recordar que el autor está en la pri-
mera etapa de transmisión de su mensaje cívico-social. De acuerdo
con el sentido global de su poema «No espantéis el ruiseñor», Blas
de Otero es un recién llegado; se presenta ante sus oyentes para decir
la verdad.
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«No espantéis el ruiseñor» es, dentro de FC, uno de los textos
más difíciles y al mismo tiempo más bellos y sugerentes. Pertenece
al grupo de poemas que desarrollan el tema de la transformación del
autor y de la concienciación mediante la palabra. El ruiseñor es
símbolo del poeta que llega; hay que acogerlo, oírle.
(No voy 4 transcribir el texto, por su gran extensión, y me voy
a limitar a ofrecer una interpretación general.)
El poeta viene en otoño (verso 6), el tiempo de la fecundación.
«Hermoso dios’>, le llama en el poema «Gallarta» de PPP, y descifra
a renglón seguido el carácter de su hermosura:
La tierra
roja. La piedra, roja. Acaso, un árbol
como la sangre, Hermoso dios.
Acaso el hombre, como la tierra, está preparado para oír la verdad.
Las palabras del poeta dicen la acción: hablad, oíd, andad, erguid,
giraldead, pases, pisad, retroceded, abre, mira, pien...
El discurso aparece atomizado en breves, rápidas imágenes que
ordenadas y ensambladas nos devuelven aquél. El poeta acaba de entrar
en un tiempo nuevo al que llama «otoño»; anda cauteloso, a tientas,
porque todavía no ha terminado la noche: «Hombre que vuelve, perol
no ve». Busca la mañana, el alba, la luz, que instauran de nuevo la
vivienda del tiempo, el sentimiento de estar vivo. La noche precedente
es el «tiempo perdido» y, en el caso del poeta, esa pérdida equivale
a su silencio, al suicidio de su voz hundida en su terror individual:
«Oh voz cercada.! Con una piedra al cuello,! te echaste al agua... »
Ahora, seguro de sí mismo, se ha impuesto el deber de volver: <‘Debo
volver» — «Entro’>, y compara su vuelta con el comienzo de un amor:
«Así estaba la mañana,! cuando te empecé a querer».
El poema revela un estadio del autor en el que empieza a orlen-
tarse hacia la luz, andando quedo y despacio en las sombras para no
errar. Lo importante es que ha iniciado el viaje (que es el activismo)
que le llevará al día. Noche y día son símbolos de la España de hoy
y la de mañana, respectivamente. Pero la luz hay que hacerla, de ahí
la abundancia de formas en imperativo.
La imagen del amanecer con los pájaros cantando al nuevo día
cierra el poema, cuyo último verso expresa un deseo del poeta: «y sea
todo siempre claridad» —el triunfo definitivo del orden social al que
aspira—.
3. LA LIBERTAD
Si bien el término libertad apenas aparece usado en EC, en cambio
son muy numerosos los símbolos naturales que la representan (aire,
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viento, agua, etc.), hasta el punto de ocupar la palabra aire el segundo
lugar en frecuencia, tras el término España. La importancia del tema
de la libertad en esta obra es confirmada por el poema Pluma que
cante, donde el autor reconoce estar obsesionado por el «aire libre
y alegre».
En la etapa de En castellano, Blas de Otero pertenece a la clase
de los escritores confiados en la capacidad del hombre para solucionar
los males presentes, si los individuos se empeñan colectivamente en
la tarea de la libertad y de la paz. De esta actitud se deriva una con-
secuencia importante: los males denunciados son pasajeros y a cada
uno de ellos se opone siempre la imagen del bien que lo sustituirá
en el futuro: al egoísmo, la solidaridad; a la opresión, la libertad; etc.
La opresión ejercida por el poder político sobre el individuo es
un tema recurrente de EC. Su reinado comienza tras la guerra civil
y sus manifestaciones en el libro son, entre otras, el silencio impuesto,
el aire detenido y las múltiples representaciones de España: anegada
bajo las aguas, plaza tapiada y cárcel.
El poeta denuncia la opresión y reclama la libertad porque siente
que sin ésta su existencia es tiempo perdido. Muchos textos de EC son
verdaderos actos de rebeldía, puesto que rechazan la sumisión al
poder establecido.
En Condal entredicha ensaya romper «el silencio espesado sobre
España”, hablando entre líneas. Cuatro veces, las mismas que utiliza
la conjunción si, parece que se va a interrumpir el discurso iniciado.
Pero no se produce la interrupción y, al final, quedan dichas muchas
cosas: la censura oficial que impone el silencio, la pobreza, la rabia
que aguarda su momento; también el coste de la vida y la nostalgia,
otra vez, de aquel abril histórico.
La libertad está dando sus primeros pasos, <‘da señales de vida».
Lo que Otero está haciendo en sus versos a favor de ella, ponerla a
andar, es la tarea que propone a sus destinatarios:
Iniciense
las señales, a fin de que los pasos
se orienten
tras una y otra y otra
sílaba
escritas en silencio,
libertad
escribe al final del poema Libertad supone o significa... Las repeti-
ciones del tipo «tras una y otra y otra», «hoja a hoja», «letra a letra»
representan la constancia en la tarea.
El confinamiento en un espacio cerrado lo simbolizan la cárcel
y la tapia redonda. En el poema Pluma que cante, la tapia se hace
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plaza de toros: «es como si España fuese una sola horrorosa plaza/
de toros», donde el sol (luz y, por tanto, símbolo de lo positivo) es
comido por la sombra y lo negro, que son símbolos de lo negativo,
en este caso la opresión. Pero de nuevo la libertad, o el deseo de ella,
aparece en el poema al principio y al final, como si no estuviera dis-
puesta a ceder.
Las ideas de reposo y movimiento están relacionadas con la opre-
sión y la libertad, respectivamente. Si el agua y el viento simbolizan
la libertad, basta que aquélla se estanque y el viento se detenga para
que pasen a representar su falta. Con o sin libertad el tiempo sigue
su curso, pero su ritmo es distinto en un caso y en otro; sin ella, el
ritmo de la existencia viene impuesto por instancias superiores, es un
ritmo pautado, programado. Creemos ver una nueva imagen de la
opresión y del tiempo estancado en el poema Tañer:
Escucho,
estoy oyendo
el relof de la cárcel
de León.
La campana de la Audiencia
de Soria.
Filo de la madrugada
oyendo
tañer
España.
Por su estructura formal pertenece al grupo de poemas, muy nu-
merosos en Otero, cuyo cuerpo central es un paréntesis que interrum-
pe la continuidad de los versos iniciales y finales. La técnica ha sido
analizada por B. Ciplijauskaité, que ha escrito lo siguiente sobre
este poema:
Lo que se ha intercalado son dos especificaciones de sonido y una de hora.
El resto —y parece irónico tratándose de sonido— es silencio, silencio impuesto
por la «cárcel de León» y «la Audiencia de Soria» 27
La dificultad de este poema se comprueba en las diversas inter-
pretaciones que ha recibido. Entre ellas, sorprende la de 5. M. Gon-
zález, que ha visto en el sonido de los dos relojes «el anuncio ma-
ñanero» del inminente despertar de España 28 Discrepo de esta opi-
nión por estimar que los dos relojes están representando el ritmo de
la España oficial.
~ «Sobre la estructura del poema en Blas de Otero», en Blas de Otero,
Study..., p. 23.
28 Véase la p. 179 de su Poesía española de posguerra, citada en nota II.
En castellano, de Blas de Otero, veinticinco años después... 131
Si se excluye el cuerpo central, Otero dice que está oyendo tañer
España, lo cual es decir muyo poco. Nos damos cuenta ahora de que
son los versos intercalados (del 3 al 7) los que encierran la intención
del poeta.
El sonido de España se concreta en dos metonimias: el reloj de
la cárcel de León y la campana (que lleva implícito el término reloj)
de la Audiencia de Soria. La segunda referencia parece inspirada en
unos versos machadianos de Campos de Soria: « ¡Soria fría! La cam-
pana ¡ de la Audiencia da la una”. El frío tiene algún rasgo semántico
común con el filo oteriano, pero este último apunta también a la vio-
lencia. Lo indudable es que el sonido de España se ha reducido al
binomia cárcel-Audiencia y éste nos remite a sistema carcelario-sistema
judicial, a represión.
No creemos que la hora esté anunciando el nuevo amanecer sino,
por el contrario, el tránsito de la medianoche a la madrugada (la perí-
frasis durativa «estoy oyendo» alude a varias campanadas). Si en efec-
to se trata de la noche, ésta pertenece al campo semántico de lo negro,
es símbolo negativo; pero es la presencia de filo lo que mejor con-
firma, en mi opinión, que la imagen no puede ser optimista. Por otra
parte, no resultaría coherente, dentro del simbolismo oteriano, que
recurriera al reloj de una cárcel para representar el nuevo amanecer,
pues la cárcel simboliza la opresión: «España es una espaciosa y triste
cárcel’>.
Cárcel, Audiencia y filo parecen buenas razones para defender que
el poema expresa la opresión institucional de aquel momento históri-
co. Por último, se debe advertir que el verbo tañer, sinónimo de tocar,
está connotado negativamente en sus dos apariciones dentro de FC;
el otro ejemplo lo ofrece Condal entredicha:
Porque hay tardes, desmontes
momentos
cantantes con tañido de cadena.
El silencio al que se refiere Ciplijauskaité está representado en el
poema por los espacios en blanco que separan cada grupo de dos
versos, excepto «Filo de la madrugada», que se aísla de todos los
demás.
Tañer nos está diciendo: Este es el sonido de España; lo demás
es silencio.
Los pasajes humorísticos de FC están relacionados casi siempre
con la oposición temática opresión ¡ libertad. Véanse los poemas «No
salgas, paloma, al campo>’, «Aire libre», «Pluma que cante», «Pato» y
«En esta tierra>’. El humor es siempre irónico, un dardo contra la
realidad opresora; conformarse con salir a la calle y estornudar, o con
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ver cómo mueve el viento las ramas o un pato se desplaza libremente
sobre el agua, son actitudes cómicas que intensifican, sin embargo,
el peso de la opresión en torno al poeta.
Tal vez sea el poema Pato el más divertido del grupo:
Quién fuera pato
para nadar, nadar por todo el mundo,
pato para viajar sin pasaporte
y repasar, pasar, pasar fronteras>
como quien pasa el rato.
Pato.
Patito vagabundo.
Plata del norte.
Oro del sur. Patito danzaderas.
Permitidme, Dios mío, que sea pato.
¿Para qué tanto lío,
tanto papel,
ni tanta pamplina?
Pato.
Mira, como aquel
que va por el río
tocando la bocina.
Lo que obsesiona al autor es el movimiento ininterrumpido del
animal frente a la inactividad a que él está sometido. Las imágenes
de movimiento y ruido continuos son producidas por la aliteracidn,
recurso expresivo predominante de principio a fin:
pato - para - pasar
pato - patito - plata - patito
pato - papel - pamplina - pato,
reforzado por las figuras de repetición: dos veces el varbo nadar
y tres la raíz pasar, que también expresa acción.
El poema pudo ser creado a partir de la imagen de un pato que
nada y grazna. Ella le sugiere la de un vehículo que le lleva a todas
partes; la metáfora bocina (=graznido) del último verso se deriva de
la identificación del animal y el vehículo. El pato no encuentra barre-
ras aduaneras ni tiene que llevar encima el pasaporte, esa traba que
en cualquier momento nos puede condenar a quedarnos donde es-
tamos.
En resumen> se asiste en muchos pasajes de CC al comienzo de
una lucha dialéctica entre dos oponentes: la opresión que ejerce el
poder y la libertad que reclama el individuo. Es la etapa de negación
de lo existente, de la tesis y la antítesis. Esta lucha se resolverá en
el triunfo de la libertad, representado luminosamente en un poema
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de PPP que reaparece ahora, en EC, como parte de Palabras reunidas
para Antonio Machado:
Árboles abolidos,
volveréis a brillar
al sol. Olmos sonoros, altos
álamos, tentas encinas,
olivo
en paz,
árboles de una patria árida y triste
entrad
a pie desnudo en el arroyo claro,
frente serena de la libertad.
El árbol, símbolo constante del hombre en la poesía oteriana, reú-
ne en torno a sí todos los signos positivos: la luz (sol, brillar) y el agua
(arroyo, fuente).
4. LA SOLIDARIDAD
No hay en EC ninguna aparición del término solidaridad. Si se
emplea para titular este apartado, se debe a que estos poemas recha-
zan la soledad y afirman que el poeta ha superado su aislamiento
anterior.
El tema de la solidaridad ofrece dos aspectos relevantes. En pri-
mer lugar> equivale a una especie de identificación del autor con to-
dos los hombres, con los desheredados sobre todo. A pesar de la des-
trucción y del horror causados por el hombre, el poeta sigue con-
fiando en su bondad.
En segundo lugar, hay en estos poemas una solidaridad más se-
lectiva: la del poeta con sus correligionarios, con la vanguardia de la
lucha revolucionaria.
La renuncia de las privaciones y dificultades que soportan los de
abajo da a esta poesía carácter social. Especial dureza tiene el poema
Censoria, cuyo título procede de la famosa epístola de Quevedo, que
también es una acusación. En mi opinión, se trata de un poema malo-
grado, sin desarrollo ni coherencia, donde incluso parece innecesario
el uso sorprendente del verbo persignar en el último verso, aunque
revele la persistencia del léxico religioso en la obra del autor. En
cambio, Otero acierta plenamente en Zurbarán 1957:
He aquí
las cosas
que tenemos a mano:
la mesa
de pino, el plato
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de sopa (pongo
por caso),
así es la vida, el tenedor
al lado,
dónde
está el trapo,
la libertad tirada por el suelo,
s>n embargo
hay algo,
Ocurre
que se reúnen alrededor de un vaso,
saben
que mañana
será sábado,
así en España como en el hambre, libre
y redimido sábado.
Zurbarán, pintor de blancos hábitos y humildes bodegones, da
título a este poema. Son 22 versos de arte menor, en general, con rima
asonante de los impares, del 3 al 17, y de los últimos versos pares
(20 y 22), para que el verso de cierre lleve la asonancia a - o de todo
el poema. En un contexto general de versos cortos, destacan los tres
más extensos:
la libertad tirada por el suelo (y. 12),
que se reúnen alrededor de un vaso (y. 17) y
así en España como en el hambre, libre (y. 21).
Como ocurre en otros poemas, unos pocos versos resumen el con-
tenido de la obra; aquí tenemos las tres etapas del proceso que con-
duce a la libertad, a saber:
a) Situación actual de opresión,
b) Señales de solidaridad,
c) Logro de la libertad en el futuro.
Obsérvese que el triunfo de la libertad significará también la su-
peración del hambre, que es el tema inicial del poema.
El desarrollo del tema es interrumpido a cada paso por incisos que
van haciendo un nuevo tema paralelo al principal, y finalmente conflu-
yen ambos en el penúltimo verso. El punto de partida es el siguiente:
He aquí
las cosas
que tenemos a mano:
la mesa
de pino, el plato
de sopa el tenedor
al lado.
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Esta descripción de una mesa humilde es interrumpida por las fra-
ses «pongo por caso’>, «así es la vida» y «dónde está el trapo»; la pri-
mera da a entender que la excepción es el plato de sopa; la segunda
es una expresión resignada; la tercera la lleva a asociar un trapo con
la libertad, a partir de la sentencia «la libertad está tirada por el suelo
como un trapo”, es decir, como un objeto sin valor. En este punto, la
naturaleza muerta del comienzo es sustituida por un cuadro hu-
mano, introducido por la adversativa «sin embargo/hay/algo», pues
sólo en el hombre residen los sentimientos de solidaridad, esperanza
y fe. Los participantes en el hambre de hoy «saben/que mañana/será
sábado».
El futuro es el término o realización de la esperanza, de ahí que
sea la última forma verbal del poema —será—; mas es preciso pre-
pararlo ahora reuniéndose, solidarizándose.
FC no ofrece ningún caso ejemplar de miseria; el autor tiene sufi-
ciente con la que está a la vista de todos. Quizá por esta razón pali-
decen estos poemas ante casos de más vastas dimensiones que han al-
canzado la categoría de temas literarios; un buen ejemplo es el tema
de Las ¡lurdes (tratado por Unamuno y Buñuel), que le inspiró a
R. de Garciasol un poema en donde la denuncia halla versos de amplio
y sonoro cauce.
Pesimismo y esperanza se suceden en la prosa de Ultimas noticias,
que desarrolla el contraste del amanecer de cada día, el que trae siem-
pre las mismas decepciones, y el amanecer soñado de una humanidad
en paz bajo una misma idea y una sola bandera. Aunque el poeta
sigue dispuesto a luchar, no oculta su desilusión presente y su inten-
ción de ausentarse. El final parece un juego de magia: en un cerrar
y abrir los ojos se ve a la humanidad avanzando hacia el nuevo día>
hacia la aurora que forjará los hombres colectivamente.
Al final del libro, a manera de cumbres de optimismo, los poemas
Yotro y Coral a Nicolai Vaptzarov irradian la luz de la solidaridad
humana.
YOTRO
Aquí termina la primera parte.
Cuántos papeles para qué. Quinientos.
Quinientos tantos a los cuatro vientos.
y —solo— un hombre contra todo el Arte.
¿Termina? Nace. Terminante, aparte.
Cuarenta marzos cenicientos,
lientos,
y al fin un fuego donde enfenixarte.
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Un hombre. ¿Solo? Con su yo soluble
en ti, en ti, y en ti. ¿Tapia redonda?
Oh, no. Nosotros. Ancho mar. Oídnos.
Y cuando el rojo farellón se anuble,
otro, otro y otro entroncarán su fronda
verde. Es el bosque. Y es el mar. Seguidnos.
El vocablo que une las dos partes del poema —los cuartetos y los
tercetos— y le da coherencia es hombre. En los ocho primeros versos
el hombre individual representado por el pronombrc dc scgunda pcr-
sona, te, es el poeta mismo. En los tercetos, el individuo se ha inte-
grado a un colectivo humano designado por el término nosotros; pero
esa pluralidad no es toda la humanidad sino una parte. La otra parte,
que todavía no se ha unido al grupo del poeta, son los individuos a
los que se dirige con las formas del imperativo oíd y seguidnos.
En anteriores análisis he dicho que FC es el punto de partida de
una nueva etapa o de una nueva fe, Al final de cuarenta años de exis-
tencia gris, el poeta renace- —de sus cenitas como el ave fénix: «al fin
un fuego donde enfenixarte’>.
La que ahora comienza es la etapa del hombre solidario, surgido
del solitario hombre precedente:
Un hombre. ¿Solo? Con su yo soluble
en ti, en ti, y en ti...
El encuentro con los demás es el fuego que le devuelve a la existencia.
Expuesto por enésima vez el sentido de su evolución, el funda-
mento de su fe, pasa a declarar su mensaje de esperanza a partir del
segundo terceto. En primer lugar, se hace una pregunta (suponemos
que es la misma que plantea el destinatario): «¿Tapia redonda?»,
que él mismo responde:
Oh, no. Mosotros. Ancho mar.
El pensamiento que ha originado la pregunta y la respuesta es,
aproximadamente, «Nosotros no somos la tapia redonda sino el an-
cho mar». Pero, ¿qué sentido tienen estos términos? Sobre tapia
redonda ya se ha dicho que es una imagen del cerco u opresión en
torno al hombre; el nosotros en que se incluye el poeta nada tiene
que ver con la tapia y sí con el mar. Entre los múltiples sentidos del
símbolo mar en Otero> creo que este ancha mar del verso 11 designa
la idea de «libertad”, como en otras obras del autor, pues es su ex-
tensión la que le interesa contra los límites impuestos por la tapia.
Sin embargo, es más constante la relación del mar con la mayoría,
sobre todo en EC; por tanto, es posible que se esté refiriendo a que
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el ideal que trae se ha extendido por todo el mundo. En cualquiera de
los dos casos, el poeta-mensajero llama a los que aún están fuera:
«oídnos».
Al campo semántico de mar pertenece el farellón del verso 12,
«islote que sobresale en medio de las aguas”. Su firmeza se relaciona
con la madera: «el rojo farellón... es el bosque». La perduración del
bosque está asegurada, porque los miembros marchitados (muertos)
serán sustituidos por otros nuevos, sin cesar y en número creciente:
«otro, otro y otro”. Aunque el término no está explícito, sabemos que
el bosque lo forman los árboles, que son símbolo del hombre en la
poesía oteriana.
Estamos en condiciones de comprender el significado del adjetivo
rojo aplicado a farellón. En medio del mar emerge la vanguardia ideo-
lógica del comunismo, esperanza de la humanidad («fronda verde”).
La última metáfora del soneto identifica bosque y mar. <‘Es el
bosque. Y es el mar». Es decir, esta ideología que hoy se destaca, ma-
ñana se extenderá por todo el mundo. Si el primer imperativo pedía
atención para el mensaje, el segundo llama a filas tras la bandera
que triunfará inexorablemente.
Adviértase que el bosque es un conjunto de miembros y cada uno
de éstos contribuye a formar la imagen de la totalidad. Los árboles
aislados no forman un bosque; el individualismo no es la esperanza
de la humanidad.
Coral a Nicolai Vaptza~ov insiste en los mismos motivos del poema
anterior: la superación de la soledad, la solidaridad para esta tierra,
el largo camino hasta encontrar la verdad. El coro de voces lo forman
poetas de la misma ideología, mencionados por sus nombres de pila,
excepto Luis Aragón. Además de Otero, esos poetas son: César Valle-
jo, Nazim Hikmet, Antonio Machado, Víadimiro Maiakovski, Paul
Eluard, Gabriel Celaya, Pablo Neruda, Nicolás Guillén, Miguel Her-
nández, el citado Aragón, Rafael Alberti y Mao Tse Tung. La inclusión
de A. Machado en el grupo no está motivada por su pertenencia al
Partido.
A todos estos poetas designa Otro, metafóricamente, mástiles hu-
manos, en relación con la idea de firmeza que, según hemos visto, tie-
ne la madera. Esta metáfora procede del poema dedicado en 1947 a
E. G. de Nora, al que pertenecen los versos siguientes:
No te importe ser mástil. Que se ahonde más, y que, hendiendo por el fondo,
falte arriba poco para hender los soles 29
Ancia, pp. 146-147.
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5. LA PAZ
Los aparatos precedentes trazan el camino que conduce a la paz.
Ella es la fruta madura de una sociedad de hombres libres y solida-
rios, y su reinado desterrará los males presentes.
Pero nuestra misión es buscar los móviles de esta poesía, y ello nos
exige tener en cuenta el contexto en que apareció. Quiero decir que,
aun admitiendo que la paz es un anhelo sentido por el hombre Blas
de Otero, también se podría ver en su mensaje pacifista una consigna.
Alguien ha escrito que este mensaje de paz lanza la política pacifista
promovida a nivel internacional por el PCUS, en torno a 1956. Tal
suposición nos resulta familiar hoy, inmersos en un nuevo período
de guerra fría.
Cuando se lee el poema «Oros son triunfos», de FC, no queda duda
de que el poeta está en contra de uno de los bloques enfrentados: Es-
tados Unidos defiende con las armas sus intereses económicos, como
el jugador defiende los oros saliendo de espadas. En sentido contra-
rio, véanse cuáles son las simpatías del autor —nunca negadas— en
«Poema sin palabras’> y «Un verso rojo alrededor de tu muñeca”,
entre otros.
Sin embargo, la lectura del poema «Entendámonos», síntesis ma-
gistral del mensaje pacifista, induce a pensar que sus versos —y todo
el libro— tienen que ver sobre todo con España, y sólo en un se-
gundo momento se deben aplicar a un ámbito tan extenso como el
mundo.
El poeta pide la paz en un país —el suyo— que había terminado
una guerra cuatro lustros antes. La propaganda oficial conmemoraría
en 1964 veinticinco años de paz. ¿Acaso era absurda su reclamación?
Y si no lo era, ¿qué sentido tenían sus palabras en aquella España?
Pienso que con la palabra paz Otero estaba pidiendo un espacio para
todos en la España surgida de la guerra civil, es decir, un pacto de paz.
La más perfecta persuasión de paz en FC es el poema e Entendá-
monos», que he comentado en otro lugar. Ahora me limitaré a afir-
mar que, si se constriñe el mensaje de este poema a los límites de
España, es una llamada urgente a la colectividad para que, superando
su pasado fratricida, construya un porvenir en paz.
Pero podemos llegar más lejos. Todos los elementos del poema
pueden ser aplicados al mundo o, cuando menos, a Occidente: la con-
dición camita del hombre, fijada ya en el pasaje bíblico de los hijos
de Adán; la guerra mundial, todavía próxima a los años de FC. Por
ello, de haber sido traducido «Entendámonos» a todas las lenguas en
el momento de su aparición, habría tenido sentido también para los
lectores no españoles. El idioma es, precisamente, la única barrera
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que se ofrece a su universalidad; sin embargo, el poeta ha cumplido
su misión —y estoy glosando sus propias palabras— de escribir del
país donde vive para los que hablan como él, pues sabe que otros
traducen la Idea en otras lenguas para otros hombres.
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